close

home

> 오피니언

삶과 생각돌아오라 소렌토로
“구왈 다일 마-레 꼬-메 벨로, 스삐-라 딴토 센띠-멘-토..”중학 2학년 음악시간에 ‘돌아오라 소렌토로’를 이탈리아 원어로 배웠다. 멀리 떠난 연인에게 내가 기다리는 소렌토로 돌아오라고 호소하는 사랑의 노래라고 선생님은 설명하셨다. 그리고 푸른 바다 언덕 위, 하얀 집들이 서있는 멋진 항구, 소렌토의 사진을 펼쳐 보이셨다. 우리는 꿈꾸듯 노래를 외웠다. 피난지 부산, 대청동 언덕에서 바라보면 영도가 보였다. 민둥산 중턱까지 판자집들이 따개비처럼 다닥다닥 붙어 있었다. 그 섬을 보며 연가를 불렀다. 꿈의 소렌토로 떠나가고 싶었다. 영도는 절영도(絶影島)의 준말이다. 고려시대부터 말의 명산지로 이 곳에서 자란 말은 그림자도 끊길 만큼 빠르다는 전설이 섬 이름이 되었다고 했다. 그러나 목가적인 풍경은 자취도 없고, 피난지의 궁핍과 절망의 잿빛 해무가 무겁게 드리웠었다.나는 영도 뒤로 가면 툭 트인 바다와 소렌토로 가는 뱃길이 보이리라 생각했다. 친구와 완행 버스를 타고 영도다리를
주말산책‘오차즈케의 맛’
내가 가장 좋아하는 감독은 일본의 야스지로 오주(1903-63)다. 그의 영화는 화장을 안 한 여인의 소박한 아름다움과도 같다. 오주의 영화를 보면 평범하고 일상적인 것이 품고 있는 저력을 느끼게 된다. 오주는 가족얘기를 자주 다루었다. 특히 ‘늦봄’에서처럼 자기를 돌보느라 혼기를 놓친 딸을 뒤 늦게 시집보내고 혼자 쓸쓸히 외로움을 반추하는 홀아비 아버지의 얘기와 같은 가족의 해체를 종종 만들었다. 이런 영화들을 보면 그 쓸쓸함이 가슴을 사무치게 파고든다. 그러나 오주의 영화는 체념적인 기운 안에서도 결코 유머감각을 잃지 않는다. 그가 감독 초창기 넌센스 코미디를 만들던 솜씨가 후반기 작품들에서 흔적을 드러내고 있다. 오주의 영화는 매우 개인적이요 또 일본적이나 그 것은 또한 보편적인 것이어서 특히 같은 동양인인 내겐 마치 이웃의 얘기와도 같다. 그의 영화를 보면 서두르지 않고 담담하고 자상하게 애잔함과 유머를 고루 섞어 삶의 예지와 인연을 포기할 줄 아는 용기를 보여줘 평화감과
전망대외톨이냐 동맹이냐
이스라엘과 팔레스타인은 가장 가까운 인접 국가이면서도 앙숙관계다. 그렇다 보니 서로 끝없이 공격하고 맞대응한다. 이렇게 피터지게 싸워봐야 남는 것은 부스럼과 상처뿐이다. 이것이 바로 이웃의 속성이다. 그런데 지금 한국과 일본이 가장 가까운 이웃이면서도 연일 서로 끝장을 보겠다며 전쟁을 벌이고 있다. 얼마 전 일제 강제징용 피해자에 대한 소송에서 한국대법원이 일본정부가 보상을 해야 한다고 판결을 내리자, 일본은 즉각 한국과 최종 해결을 규정한 ‘한일청구권 협정’을 거론하며 보복조치로 한국에 수출되는 반도체 부품에 대한 규제를 단행하고 나섰다. 한국도 이를 철회하지 않으면 일본도 수출심사 우대국에서 제외한다고 나오고, 국민들은 반일을 외치면서 일제 상품 불매운동을 벌여 양국 간의 관계는 점점 더 심각한 국면으로 치닫고 있다. 두 이웃국가가 이래도 되는 것일까. 8.15 광복절을 지나면서 일제 36년간의 압박에서 한국이 맞은 해방과 함께 잠시 생각해보게 된다. 한국의 해방은 수많은 독립
주말에세이파랑새를 찾아서
“파랑새는 그 등에 하늘을 담고 다닌다.” “파랑새를 보지 못한 자는 삶의 반밖에 채우지 못했다.”헨리 데이빗 소로우나 에드윈 웨이 틸의 이러한 찬미를 알기 훨씬 전부터 파랑새는 내게 꿈과 행복을 상징하는 잡히지 않는 상상의 새였다. 서울에서 태어나 자란 나는 어린 시절 참새나 비둘기 외엔 별다른 새를 본 기억이 없다. 그런 내가 버지니아에 와서 빨간 카디날(Cardinal)을 처음 보았을 때 얼마나 신기하고 놀라웠는지! 그 빨간 새를 한국에서 본 적이 없어 그 새를 볼 때마다 카디날이라는 이름이 떠오를 뿐 홍관조라는 한국이름은 영 낯설다. 파랑새도 한국에서는 한 번도 본 기억이 없다. 그런데 ‘Bluebird’가 아니라 ‘파랑새’라는 한국이름이 내게 너무나 익숙하고 괜스레 가슴을 부풀게 하는 건 왜일까?어린 시절 읽었던 동화책 ‘파랑새’ 때문인가? 가난한 남매, 틸틸과 미틸이 크리스마스 전야에 파랑새를 찾아 헤매는 꿈을 꾸다가 문득 깨어나 자기들이 기르던 비둘기가 바로 그 파랑새였
발언대코끼리 밥솥과 한국차
얼마 전 친구 딸이 결혼한다기에 밥솥을 사주겠다고 약속하고 쇼핑을 갔다. 어디가나 한국 밥솥만 있다. 코끼리(Zojirushi) 밥솥은? 1980년대 한국 어머니들의 선망의 대상이 코끼리 밥솥이었다. 일본에 여행가면 누구나 하나쯤은 장만해 왔다. 그때도 한국 브랜드 밥솥이 있었지만, 한국 밥솥은 눈길을 끌지 못했다. 그 당시 코끼리 밥솥은 좀 산다는 집이라면 당연히 가져야 할 품목, 일종의 부의 상징이었다. 시간이 많이 지난 지금은 아무도 코끼리 밥솥에 목매지 않는다. 한국 가게에서 코끼리 밥솥은 취급도 안 한다. 한국산 밥솥이 값은 비싸지만 사람들이 좋아하는 여러 가지 기능을 갖췄고, 밥도 잘돼 한국 주부들에게 밥솥 하면 한국 밥솥이다. 미주 한인 주부들도 더 이상 코끼리 밥솥을 찾지 않는다. 그런데 자동차는 좀 다르다. 지금 미국에 사는 한인여성들에게 일본제 L 브랜드 SUV는 모두가 갖고 싶어 하는 차다. 좋아하는 일본 제품이 밥솥에서 자동차로 바뀐 것이다. L 브랜드 SUV

more

칼럼

당신 친일파지?
이철 고문
‘지치고 가난한 무리들’은“가라!”
박록 고문
‘오차즈케의 맛’
박흥진 편집위원
불타는 민족주의, 그 결말은…
옥세철 논설위원
몰려오는 먹구름
민경훈 논설위원
이민 1세대의 꿈
권정희 주필
점차 ‘통계’가 되는 총기참사
조윤성 논설위원
글씨
정숙희 논설위원
지상의 방 한칸
안상호 논설위원
한인 후보와 한인 유권자
불매와 반일, ‘극일’로 승화해야
조환동 부국장·경제부장
삶이 그대를 속일지라도
남상욱 경제부
트럼프의 ‘불통’ 무역전쟁
파리드 자카리아
화웨이 사태, 미중이 한국에 ‘러브콜’?
이성현 세종연구소 중국연구센터장

기고

북한의 미사일 발사
외톨이냐 동맹이냐
여주영 뉴욕 고문
혼자서도 잘해요
김미소 펜실베니아 주립대 응용언어학 박사과정
코끼리 밥솥과 한국차
그레이스 김 현대자동차 마케팅 담당
돌아오라 소렌토로
김희봉 수필가, Enviro 엔지니어링 대표
파랑새를 찾아서
송윤정 금융전문가

기타

대탐소실의 역설
이태상 / 뉴욕
‘영감님께 보내고 싶은 편지’
임혜신 시인

사설

시사만평

-그린랜드 사겠다는 트럼프-

news image

.

x

로그인

회원가입

Koreatimes.com 서비스는 Ktown1st.com과 통합계정입니다. 계정이 없으신 분은 회원가입을 해 주세요.

　